社区

京鲜生山西流心软柿子小蜜柿30枚装(单果55g+)中秋水果源头直发

平台
京东
优惠券
无
到手价
12.9

拆开纸箱那一刻,冷气裹着黄土的腥甜扑了满脸。像是有人把晋南的秋天,对折,再对折,塞进了这三十个小格子里。

柿子挤在一起,橙红得毫不客气。皮上浮着一层极薄的白霜,像凌晨四点田埂边的露水结成了哑光。指腹碰上去,凉,滑,有点沉——每一颗都兜着约莫五十五克的阳光。

刀刃刚抵住果肩,皮就自己裂开了。汁水顺着刀身淌下来,琥珀色,稠得像化开的蜂蜜。砧板接住几滴,洇成小小的圆。咬下去的时候,舌尖先碰到的是绵,像咬住了一团有体温的云。然后才是甜,不呛,带着一点点土腥气的回甘。

小时候蹲在姥姥家柿子树下,等一颗软透的果子从枝头自己掉下来。摔破的那一面,蚂蚁来得比人快。现在不用等了。齿间只剩果肉纤维在轻轻抵抗,沙沙的。

吃完一只,手指黏得张不开。凑近闻,是秋收后田里烧秸秆的烟,混着熟透的果皮香。

评论回复 0

暂无评论,快来抢沙发吧~