夜晚的浴室灯是暖黄的。纸巾盒就搁在左手边，白得安静。
抽出来一张。是纯水的重量，薄薄一层，像初夏的晨雾贴在掌心。触感是软的，比棉更懂得退让。没有香精的侵略，只有水本身的气息——干净得近乎无色。展开时能听见很轻的“嘶啦”一声，像撕开一片月光。
擦过的地方，凉意先来。然后是一种被温柔擦拭的错觉。不涩。不粘。纸屑不会留在皮肤上，就像雨水不会留在荷叶上。
情绪忽然就松了。白天那些紧绷的、需要体面的时刻，到这里统统可以卸下来。允许脆弱。允许一点点不从容。水会接住你的。
灯还亮着。纸还温着。人已经轻了。
暂无评论，快来抢沙发吧~
暂无评论，快来抢沙发吧~