社区
京鲜生湖北宜昌三峡蜜桔 净重4.5斤
1 / 7
纸箱划开一道缝，冷白色的秋日空气先钻出来。是三峡库区早晨的雾，湿漉漉的，贴着果皮。
叶子还绿着，卷曲的，边缘带上了一点土。桔子挤在一起，橙红里透出些黄，像小灯笼没点亮。手伸进去，凉意顺着指尖往上爬。表皮有细细的颗粒感，是没被完全驯服的粗粝。沉甸甸的，一个就压手腕。
指甲刺破果皮，“嗤”的一声。雾状的油喷出来。然后是白络，撕开，断口干脆。咬下去，果肉在齿间炸开。汁水顺着虎口淌，滴在砧板上，啪嗒。酸先来，明亮得像山风；甜在后头，慢慢裹上来。像小时候蹲在树底下，捡起一个落果，擦擦就啃。土地把一切都算好了，阳光、雨水、时间。
吃完一个，指尖留着洗不掉的松脂气。
那是北纬三十度的秋天，在手上。
评论回复
0
暂无评论，快来抢沙发吧~